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«Bye». Сильви Гиллем ▲

«Здесь и потом». 
Сильви Гиллем и 

Эммануэла Монтанари

▼

Константа абсолюта
Персона номер один во вселенной танца, Сильви 

Гиллем прощальным мировым туром официально 
завершает блистательную карьеру балерины. Этот 
марафонский тур длиной почти в девять месяцев 
пролег и через Москву, где в рамках Чеховского фе‑
стиваля на сцене Театра имени Моссовета она пока‑
зала мировую премьеру «Life in progress» («Жизнь 
продолжается»). А закончатся выступления в пред‑
новогодние декабрьские дни в Японии (там она 
станцует еще и «Болеро» Бежара), до этого геогра‑
фически охватив полпланеты. Если на глобусе про‑
чертить из Москвы маршрут межконтинентальных 
передвижений Гиллем, получится фантастическая 
зигзагообразная траектория ее неповторимого тан‑

ца, которому подвластны запредельные горизонты 
стилей и направлений.

Невероятно, что Сильви Гиллем, танцуя в лучших 
театрах мира, ни разу не выступила на подмост‑
ках Большого театра. Так случилось. Она не сде‑
лала в Москве ни единого па вплоть до 2009 года. 
Отечественный зритель не видел вживую балерину 
в самом ее расцвете, в коронных партиях ее клас‑
сического репертуара и в шедеврах современных 
хореографов. Тем ценнее был ее сумасшедший пер‑
вый московский успех, где, не раздавая авансов, 
без скидок на зрительскую добрую память за бы‑
лые заслуги, прошлые этапные свершения и безо‑
говорочные победы, на завоеванный прежде авто‑
ритет и регалии, Гиллем приняли в столице безого‑
ворочно и с обожанием. Она станцевала впервые в 
Москве только шесть лет назад (ей было 44) благо‑
даря «Золотой Маске», и ее выступления проходи‑
ли с переаншлагами, а перекупщики перепродава‑
ли билеты по баснословным ценам. Затем ее при‑
гласил Чеховский фестиваль (теперь уже трижды), 
и тут с огромнейшим успехом она показывала свои 
последние работы.

Харизматичная Гиллем, обаянию которой невоз‑
можно не поддаться, наделена железным и правди‑
вым характером, мощной творческой волей, уни‑
кальнейшей физикой и огромным талантом тан‑
цовщицы и актрисы. Свободная в выборе, она, от‑
метая то, что считала для себя чужеродным, неин‑
тересным, не заслуживающим внимания, двигалась 

Жизнь продолжается
В рамках Чеховского фестиваля, помимо танцевальных «Риса» 
из Тайбея и «Золушки» из Нюрнберга, была представлена новая 
программа Сильви Гиллем Александр ФИРЕР
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Гиллем

всегда только вперед к креативным горизонтам но‑
визны и открытий. Во всем Гиллем стремилась к со‑
вершенству, добиваясь идеального художественного 
результата. Она, не давая себя подчинить ни обсто‑
ятельствам, ни людям, уверенными руками скуль‑
птора лепила свою судьбу, танцуя лишь ту хорео‑
графию, какую хотела, и с теми партнерами, кого 
сама выбирала. Наверное, поэтому ее хобби стало 
гончарное ремесло, коим она охотно занимается в 
редкие часы отдыха.

Безусловно, детские гимнастические добалетные 
годы обогатили ее танцевальный аппарат. Но Гиллем 
превратила спортивную исключительность своих 
данных в истинный предмет искусства. Пресловутый 
и знаменитый «six o’clock» (вертикальный шпагат 
на пуантах) из схематичного соотношения часовых 
стрелок превращен Гиллем в гимническую деклара‑
цию красоты балеринского шага, в котором совер‑
шенные ноги и изумительной красоты стопы с сер‑
повидным подъемом ощущают пульс жизни, как и 
биение хронометра. Всей своей карьерой она раз‑
венчала миф о том, что с такими ногами не прыга‑
ют и не вращаются. Ее ногам подвластно всё. Она 
ими ведет рассказ.

«Бунтарка» Гиллем ультрасовременна. Вкус именно 
к современному танцу ей привил Нуреев, и Сильви 
всегда в самых рискованных и неожиданных экспе‑
риментах – первая. В чистую классику, которую она 
танцевала в статусе примы в Парижской Опере и лон‑
донском Королевском балете, где служила, да и по 
всему миру, где она гастролировала, Гиллем внесла 
свои трактовку, видение, стиль исполнения и темпо‑
ритм, которые всех убедили, понравились и «пош‑
ли по всему миру». Сегодня она признана повсюду, 
ею восхищаются, и нет ни одной балерины, кото‑
рая бы избежала всепроникающего влияния танца 
Гиллем. Сильви и сегодня демонстрирует прекрас‑
ную форму, будто время над ней не властно, и берет 
столь высокую планку технического мастерства и 
блеска, что и не снилась многим молодым примам. 
Ее интерпретации неожиданны, глубоки и самобыт‑
ны. Поражает и то, что в свои 50 лет она показыва‑
ет в программе не «the best of», в чем она имела бы 
проверенный и ожидаемый триумф, а представля‑
ет, идя на риск, совершенно новые и «неапробиро‑
ванные» сочинения. Прошлое она оставляет досто‑
янием минувшего и по‑ветерански не ностальгиру‑
ет. Сильви прощается, и нет сейчас в балете нико‑
го, кто мог бы занять ее место. Она оставляет сце‑
ну слишком рано. Это грустное событие не только 
для поклонников ее таланта, но и для нее самой. 
Принимая же столь важное, независимое и ради‑
кальное решение, Гиллем не изменяет себе, посту‑
пая так, как может поступить только одна она. И это 
не обсуждается.

В своем новом и прощальном проекте Гиллем всё 
время присутствует на сцене на протяжении трех 
одноактных опусов, прекрасно выдерживая напря‑
жение такого марафона. Вечер включал премьеры 
«Techne» Акрама Хана на музыку Алисы Слютер и 
«Здесь и потом» Рассела Малифанта на музыку Энди 
Коутона, а также недавний шедевр «Bye» Матса Эка 
на музыку Бетховена.

Ни Акрам Хан, ни Рассел Малифант недотянули 
свою хореографию до уровня Гиллем. Но гораздо 
важнее другое: какова сама Сильви в этих сочине‑
ниях, что она создает из предложенного текста и 
как своей энергетикой и мастерством превращает 
балеты в неординарные. В опусе «Techne» вначале 
на орбите светящегося проволочного дерева в по‑
луприседе плывет героиня вечера. Стремительные 
«па де бурре» согнутых коленей, двигающихся как 
поршни скоростного поезда, накладывались на би‑
серное «пиццикато» ее красноречивых стоп. Затем 
своеобразный оригинальный дуэт прародительни‑
цы Евы с еще не плодоносящим библейским дере‑
вом. Гиллем чудесной планетой (явно из грез Принца 
Сент‑Экзюпери) вращается по танцевальной орбите 
вокруг древа жизни, отражающего холодный свет 
миллиардов звезд. Под диковинные звуки и завы‑
вания космоса (их воспроизводит трио музыкан‑
тов, включая перкуссию, битбокс, скрипку, ноут‑
бук и голос) Гиллем пытливо исследует лаборатор‑
ные галактики чувственных пластических фантаз‑
мов Акрама Хана. Кажется, она бросает вызов фи‑
зическим закономерностям и логике: взмахи ног и 
всплески рук, точные вращения и идеальные ара‑
бески перетекают в запредельные растяжки и пере‑
ползания по полу. Каждый жест непостижим и зна‑
чим. Феномен непрекращающихся изменений пла‑
стической исключительности танцовщицы в неуем‑
ной импульсивности природы Гиллем. Кажется, твор‑
ческая натура, раздираемая сомнениями, мечется 
вокруг генеалогического древа танца, пытаясь по‑
стигнуть извечную пластическую мудрость. Гиллем 
осмысливает и абсолютизирует движение, преоб‑
разовывает пространство в универсальную сферу 
существования. И затихая в финале, она прикасает‑
ся к дереву, как живому роднику истины и знания.

В свою программу в двух отделениях Гиллем 
включила «Дуэт» Уильяма Форсайта на музыку Тома 
Виллемса в исполнении Бригеля Гьока и Райли Уоттса 
не только для передышки, но и как дань уважения 
хореографу, который в 1987 году создал для нее ба‑
лет «In the middle somewhat elevated» («Посередине, 
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немного на возвышении»), прославивший молодую 
балерину. «Дуэт» решен как бесконтактный мужской 
ансамбль. Артисты в репетиционных майках и шта‑
нах нетактильно, но при этом невероятно чувствуя 
друг друга, каноном повторяют движения или пре‑
образуют импульсы в дуэтную волну. Современные 
танцовщики экстра‑класса не просто «разбавляют» 
в первом отделении Гиллем, но представляют пре‑
восходный номер в незаурядном исполнении: пла‑
стическая многоязыкость артистов, гуттаперчевая 
гибкость всех частей тела на грани экстрима, редкое 
ощущение музыкальной завершенности движения 
заслуживают высочайших оценок. Логично и остро‑
умно развертывался спектакль, где искажения и из‑
менения классических па в соревновательном ду‑
эте превращались в новый язык. Оба танцовщика 
как единодыханный организм властно приковыва‑
ли внимание публики, даже далекой от особенно‑
стей и тонкостей современного танца. Их дуэт мож‑
но назвать «разговором по душам», когда слова из‑
лишни, но важна бесценная гармония человеческо‑
го сближения, и мысли‑чувства обитают в фазе од‑
ной тональности.

Малифантовское сочинение «Здесь и потом» сим‑
метрично перекликается с форсайтовским «Дуэтом» 
лишь в «гендерном» аспекте: этот номер представ‑
ляет собой контактный женский дуэт, где «силы» 
танцовщиц не равны. Персонаж в исполнении со‑
листки Ла Скала Эммануэлы Монтанари походит 
на альтер эго героини Гиллем. По фактуре, пласти‑
ке и дарованию итальянка в этом номере выглядит 
более чем скромно на фоне великолепной Гиллем. 
Ансамбль изобилует легкими поддержками, некой 
драматургией телесных взаимодействий. Может 
быть, на сцену снизошли любовь земная и любовь 
небесная, а приземленности и обыденной триви‑
альности противопоставлены высота интеллекта 

и утонченность. Танцовщиц разнит даже вкус и ма‑
нера воспроизведения одних и тех же танцеваль‑
ных движений (они исполняются то параллельно, 
а то как в отражении, убыстряясь или замедляясь), 
культура сценического мироощущения, контраст‑
ный подтекст в их инаковости. Одновременно в этой 
психологической, смелой и дразнящей дуэли двух 
артисток красноречиво видно, как движения могут 
оставаться только лишь простыми движениями или 
оживать и волновать. На «поле битвы» с зажигаю‑
щимися красными квадратами они формально ра‑
зыгрывают ничью, которая выливается все‑таки в 
победу Гиллем. Здесь и потом (как в названии), по 
Малифанту, всегда будет царить талант. Этот завуа‑
лированный второй план и скрытый смысл пласти‑
ческих безадресных экзерсисов внятно и лаконич‑
но передают Гиллем и Монтанари, убедительная в 
невыигрышной роли «дежурантки», оттеняющей 
ослепительный талант.

На музыку фортепианной сонаты № 32 до минор 
(оп. 111) Бетховена Матс Эк поставил «Bye» специаль‑
но для Гиллем в 2011 году. Хореограф сам инкогни‑
то появляется в спектакле и сам со своей не менее 
знаменитой музой Аной Лагуной на экране среди 
фигур микросоциума. Но танцует только великая 
Сильви. Она дает нам возможность полюбоваться 
еще раз красотой ее полетного прыжка‑луча, клас‑
сических па в медлительных подъемах изумитель‑
ной лепки ног и демонстрации нереальных стоп. Ее 
танец идет от сердца, пронизывает, трогает, волну‑
ет и потрясает глубиной, искренностью, эмоциями, 
полной актерской отдачей. Здесь Гиллем исполняет 
не что иное, как молитву его величеству Танцу, на‑
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▼ «Рисовая» эротикаполненную ее неистовым и непокорным темпера‑
ментом. Это удивительно глубокий монолог актри‑
сы, в котором переплетаются и смело спорят диа‑
метрально далекие друг от друга эмоциональные 
состояния – от умиротворенности в мыслях до не‑
обузданного протеста. Ариетта (вторая часть сона‑
ты) – вариации на задушевную тему. Светлую лирику 
философского созерцания позднего Бетховена по‑
трясающе интерпретирует Гиллем. Ей невероятно 
близка атмосфера поэтического мира мечты этой 
проникновенной и изобретательной музыки, изоби‑
лующей пластическими образами. Словно огляды‑
ваясь на свой путь в искусстве танца, Гиллем вдох‑
новенно изливает в движении бесконечную любовь 
к жизни. Эк подобрал для нее точную музыку: оба‑
яние поэтического мира Бетховена тождественно 
сценическому обаянию танца Гиллем. Тончайшие 
бетховенские оттенки душевных красот, ажурная 
игра светотени находят живейший отклик у актри‑
сы, порождая неисчерпаемость пластических от‑
кликов. Певучесть джазово‑синкопированной ак‑
кордовой фактуры сонаты рельефно окутывает та‑
нец Гиллем как пылкую Мелодию. Волнующий об‑
раз Сильви, словно зодчий, декларирует, что музы‑
ка есть танец, а танец есть музыка.

В опусе «Bye» героиня, женщина средних лет, 
оставаясь наедине с собой, погружается в бездны 
одиночества. Но вот она, распрямляясь и сбрасы‑
вая с себя коросту прожитых лет, обретает клокочу‑
щую изнутри молодость. Ее захватывает вихрь энер‑
гичного движения… Но время истекло, и она через 
дверь экрана уходит в новую зрелую временную 
реальность к людям, которые до сей поры были по 
другую сторону рампы. Находясь на рубежном пе‑
репутье, каждый задумывается, куда идти дальше. 
Гиллем же говорит «Bye» карьере балерины, привет‑
ствуя иную для себя жизнь в фантастическом без‑
брежье ее возможностей.

Рис‑фантазия
Театр танца Тайваня «Cloud Gate» («Небесные вра‑

та») из Тайбея спектаклем «Рис» внес атмосферно‑
оригинальное своеобразие в палитру Чеховского 
фестиваля. Автор концепции и хореографии опу‑
са, основатель и худрук труппы Линь Хуай‑минь ис‑
пользовал в качестве музыкального сопровожде‑
ния фрагменты из произведений В. Беллини (Casta 
Diva из «Нормы»), К. Сен‑Санса («Соловей и роза»), 
Р. Штрауса («На закате» из цикла «Четыре послед‑
ние песни»), Г. Малера (Симфония № 3, часть чет‑
вертая «Что мне рассказывает человек»), Маки Исии 
(«Монохром II»), барабанную музыку, народные пес‑
ни на китайском диалекте хакка, а также записан‑
ные на природе завывания ветра, раскаты грома, 
ксилофонную дробь дождя, потрескивание огня, 
шелест буйных рисовых «джунглей». Именно му‑
зыка, в абсолютном и идеальном единстве с пла‑
стикой и видеорядом, создает изысканно‑поэтиче‑
ское настроение и дух спектакля. Восьмичастный 
пластический опус в поэтическом слиянии связы‑
вает стихии природы и людей. В программе спек‑
такля: земля, ветер, опыление I, опыление II, зерна, 

огонь и вода. Художественным эпицентром про‑
екта стал потрясающей красоты и композиции ви‑
деоряд, запечатлевший полный цикл произраста‑
ния риса в предгорной долине известной деревни 
Чихшанг, откуда лучший сорт продукта экспортиру‑
ется в Европу. Операторы отсняли 200 часов видео‑
материала, смонтировав для спектакля семьдесят 
минут экранного времени. Эта завораживающая и 
впечатляющая талантливо снятая фреска лаконич‑
но и красочно описывает урожайную «судьбу риса», 
с которой увязаны умирание и возрождение, цикл 
времен года и цикл жизни вообще. Сталкеровское 
безмолвие голой земли, укутанной в стальную коль‑
чугу мутных луж, сменяют канонадные экстазы ве‑
тра. Через весеннее буйство любовных опылений 
и фонтанирование солнечного света из‑под зыб‑
кой водной глади геометрически упорядоченной 
классической вертикалью пробивается к небу зеле‑
ный «кордебалет» рисовых ростков. Колосящийся 
шторм, «девятый вал» шелковисто‑хлорофилльно‑
го рисового океана уподобляется невиданно‑кре‑
ативной природной стихии. В лабиринтных дебрях 
густых колышущихся на ветру зеленых полевых ков‑
ров зреют сокровенные зерна риса, наливающие‑
ся багряно‑солнечной плотью. Серпы этих злаков 
фантастически сняты как перья летящей жар‑птицы. 
Очистительный огонь сжигает рисовые стебли по‑
сле сбора урожая, оставляя лишь золу; затем зима, 
и наступает ранняя весна, приносящая потоки осво‑
бодительно‑омывающей воды на чрева полей. Рис 
для китайцев – основа жизни. В этом пластически 
медитационном спектакле, который можно было 
бы назвать «рисовой моделью Вселенной», обоб‑
щаются мир людей и природы, таинство молитвы 
и сакральность человеческой жизни.

Линь Хуай‑минь обильно ввел в свое «рисовое 
мироздание» элементы восточных боевых искусств 
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«Рис» – фантазия ▲

«Золушка». Финал ▼

с длинными бамбуковыми палками‑шестами, кото‑
рые будто лес корабельных мачт или остроконеч‑
ное воинство сухих остовов, освободившихся от 
рисового бремени, постоянно совершают в руках 
танцовщиков вибрирующее «тремоло» движений. 
Это соотносится с волнообразным «туром» рисово‑
го стебля и одновременно с человеческой жизнью 
на ветрах судьбы. Артисты концами палок очерчи‑
вают траектории танца, которому пластически вто‑
рят плывущие пробежки партнерш с витиеватыми 
узорами кистей, словно мириады блуждающих ог‑
ней. Бамбуковые палки в руках полуобнаженных тан‑
цовщиков превращаются в грозное боевое оружие. 
Мужчины с палками как гондольеры плывут по «ри‑
совому безбрежью» человеческих судеб. Хлесткие 
удары бамбуковых шестов о сцену угрожающе от‑
меряют отведенные каждому вехи жизни. Эти биче‑
вания земли напоминали о тяжелых моментах био‑
графий каждого человека.

Блестяще работает труппа из двадцати четырех 
танцовщиков. Сначала, типично для современного 
танца, они топчут землю, далее проносятся в прыж‑
ках, уносимые весенним ветром. А кульминацион‑
ным моментом становится самая хореографически 
талантливая часть «Oпыление II»: это эротический 
дуэт почти обнаженных женщины и мужчины (Хуан 
Пэй‑хуа и Цай Мин‑юань). На фоне макротрепета 
ярко‑зеленых рисовых мохнатых бездн священные 
субстанции инь и янь сливаются воедино, перете‑
кают друг в друга, порождая поэтичную тактильную 
«абракадабру» построденовских сульптурных «ве‑
сен» и «поцелуев». Тусклый свет в финале эффектно 
гаснет, когда женщина застывает в чудесном стоп‑
кадре в верхней поддержке вниз головой, переда‑
ющей судорогу наивысшего наслаждения.

Окруженная спутницами, озабоченными толь‑
ко собой, в родовых корчах и судорогах на полу 
мечется женщина: так рождение новой жизни пе‑
рекликается в спектакле с произрастанием рисо‑
вых зерен. На экране огнем полыхает пожарище, 
и это визуально усиливает тезис, что всё преходя‑
ще, но взамен ушедшему родится новое. Ползущая 
масса танцовщиц, хватающихся за бамбуковые ше‑
сты, как за спасительные соломинки, элегично мед‑
ленно продвигается на фоне серого пепелища. Не 
поднимаясь с линолеума, солистка выразительной 
пластикой передает старение и агонию умирания. 
А в заключительной части «Вода» женщина, цепко 
держащая бамбуковый шест‑посох в центре сцены, 
словно сошедшая с монумента «Родина‑мать», во‑
площает слияние человека и природы. Цикл риса 
завершен, и женщина, будто связанная с сухим ри‑
совым стеблем,– метафорическая предтеча ново‑
го этапа вечно возрождающейся природы и жиз‑
ни. По автору, цикл риса красноречиво вторит ци‑
клу человеческого бытия и таинству вечного кру‑
говорота непостижимого мироздания. Всё течет, 
всё изменяется…

Магия золы
Под финальные аккорды фестиваля в исполне‑

нии Балета Нюрнберга была показана нетривиаль‑
ная «Золушка» Прокофьева в хореографии испан‑
ца Гойо Монтеро. Хореограф в основу концепции 
положил не сказку Перро, а кровожадную версию 
братьев Гримм. Смелая интересная идея и креатив‑
ная заявка автора были более чем интригующими, 
но, к разочарованию, во втором акте этот замысел и 
удачный экспозиционный задел не получили долж‑
ного сценического развития. И даже хичкоковская 
сцена выклевывания глаз Мачехе и Сестрам не была 
реализована внятно и осталась фактически незаме‑
ченной зрителем, не говоря уже о том, что сполз‑
ла в морализаторский формат. Монтеро точно на‑
зывает свой спектакль танцевальной пьесой, ибо 
во главу угла поставлены драматические взаимо‑
действия, а хореографический язык здесь лапида‑
рен, и пластический акцент делается на акробати‑
ческих приемах и силовых поддержках, не исклю‑
чая пафосную или манерную жестикуляцию, прыж‑
ки, подскоки, дуэтные проноски, вращения и бат‑
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▼ «Золушка»маны. Хореография не то, чтобы не выражает суть 
музыки, но просто иллюстративно аккомпанирует, 
не сливаясь с ней. Монтеро утилитарно‑приклад‑
но сделал из партитуры удобную нарезку для сво‑
его опуса и неплохо смонтировал ее. Динамически 
выпуклая подача первозданных сил природы, про‑
никновенный лиризм диссонансов, смелые приемы 
в симфонизации в остроконфликтном драматурги‑
ческом формате, действенно интонационный драйв, 
привлекательный для современного уха, пульсиру‑
ющая рельефность, психологически притягательная 
жесткость высказывания в музыке прошли для хо‑
реографа все‑таки лишь по касательной. Декорации 
аскетичны: прямоугольный камин в доме геометри‑
чески превращается в угрожающе враждебную ан‑
филаду рамок или дверных проемов в ветвях дикого 
леса; на балу Золушка, как диковинная белая птица, 
появляется с вершины высоких ступеней постамен‑
та в окружении крылатой свиты; люди‑птицы в чер‑
ном свисают из «бойниц» вавилонской голубятни.

В прологе хронологически кратко мимикой и же‑
стом излагается история рождения Золушки, смерть 
ее матери и второй брак отца. Автор в своем опусе 
исследует и излагает аспекты межличностного и пси‑
хологического насилия – от пластически вербаль‑
ной агрессии до физического истязания. Монтеро 
буквально зрит в корень, погружая Золушку в груду 
золы, где героиня чувствует себя в уютной безопас‑
ности и защищенности. Затравленная Мачехой и ее 
дочерьми, изолированная от заброшенного пара‑
лизованного отца (он прикован к креслу‑каталке), 
она живет в камине‑клетке. Зола ей служит алько‑
вом, периной и одеялом. Мачеха превратила пад‑
черицу в затравленное существо‑зверька, в нечто 
среднее между побитой собакой и Маугли. Золушка 
передвигается исключительно на четырех конечно‑
стях подобно орангутангу. Ее телесного цвета ко‑
стюм – сложный тряпичный матричный каркас из 
ремней, одновременно напоминающий крепления 
парашютиста и портупею мазохиста в ролевых играх 
носителей субкультуры. Мачеху и ее двух дочерей 
исполняют мужчины: их поведение отдает эстети‑
кой травести‑шоу. Артистка Саяка Кадо в партии 
Золушки пластически достоверно перевоплоща‑
ется в животное. Мачеха и Сестры (Карлос Лазар, 
Сауль Вега и Оскар Алонсо) вдохновенно жеманят‑
ся и купаются в своей неотразимости, а порой упи‑
ваются своей жестокостью. Монтеро даже поста‑
вил садомазо‑эпизод, в котором Мачеха с огром‑
ным кнутом «отрывается» в своей сильной агрес‑
сии над Золушкой, опоясанной не только ремнями, 
но и ошейником. Каркас из этих ремней утилитарно 
необходим, равно как и мужчины в ролях Мачехи и 
двух Сестер: лексика изобилует сложными акроба‑
тическими поддержками, в которых телом Золушки 
жонглируют в воздухе, используя ремни как захват 
для бросков и переворотов.

В качестве Доброй феи выступает химерическое 
крылатое существо, будто ожившая зола. Оно, на‑
поминая летучую мышь, или, скорее всего, черного 
ворона, попадает в дымоход и, как в ловушке, тре‑
пещет в каминной келье Золушки. Героиня быстро 
находит общий язык с пришелицей, но радость и 

счастье обретенной дружбы оказываются недол‑
гими: Мачеха сжигает черную птицу в печи ками‑
на, как в крематории. Золушка вдохновенно купа‑
ется в горстке пепла, оставшегося от Феи, обретая 
магическую защиту сонма вороньих химер‑сопле‑
менниц (смешанный кордебалет в черных длинных 
юбках с перьями).

Рефлексирующий Принц (Макс Захриссон) пре‑
сыщен банальностью существования в «золотой 
клетке» в антураже примитивных и бесцеремонных 
придворных в одеяниях ядовитого окраса. Пыльная 
буря пепла, устроенная Золушкой в сакральном акте 
омовения золой после сожжения Феи, доносит вол‑
шебные «споры» и до Принца, которого волнуют ви‑
дения неведомого существа – получеловека‑полу‑
зверька, свидание с которым определенно сулит ему 
спасение от одиночества, счастье взаимности и све‑
жесть ощущений. Он находится в эфемерном плену 
грез‑видений, они рассыпаются как вихрь снежной 
пыли, эффектно образующийся на экране из силуэ‑
тов Золушки. Принц воочию увидит ее на балу, где 
она в белом платье и в театральной маске самозаб‑
венно будет танцевать с ним, одетым в расшитый зо‑
лотом мундир, среди вторящей им разношерстной 
дворцовой толпы. Тернистым путем поисков и мощ‑
ной волей желания Принц, ведомый черной пти‑
чьей стаей, находит избранницу в камине дома ее 
Мачехи. Лишь голая нога Золушки торчит из золы. 
Принц отрывает оттуда тело возлюбленной (тут на‑
прашиваются параллели с португальским королем 
Педру I и Инессой де Кастро). И, вывалявшись сам в 
черном пепле, он, родственная душа Золушке, «при‑
частился» и «продегустировал» вкус этой метафи‑
зической призрачной субстанции – золы, которая, 
сохраняя тепло огня, в порывах ветра будто маги‑
чески объединяет силы всех земных стихий. В хеп‑
пи‑эндном эпилоге Принц счастливо воссоединя‑
ется в любовном дуэте с Золушкой.

Фото предоставлены пресс-
службой Чеховского фестиваля
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