

Анатолий ЭФРОС: ВИХРЬ ВСЕГДА НАД НАМИ



Первый международный театральный фестиваль имени Чехова называют симфонией «Вишневого сада». Мы видели спектакль Петера Штайна, предстоит встреча с постановкой Отомара Крейча и «Вишневым садом» Андрея Щербана. В Москве, в Доме актера, идет симпозиум театральных критиков, который так и назвали «Вишневый сад». Печаль, что в этой московской симфонии нет спектакля Анатолия Эфроса, его интонацию, поистине чеховскую, эфросовскую, не восполнить. И все же голос Анатолия Эфроса в эти дни прозвучал.

В конференц-зале «Известий» состоялся вечер, посвященный Анатолию Эфросу, в котором приняли участие Наталья Крымова, Татьяна Шах-Азизова, Александр Шерель, Вера Максимова. Был показан фильм «В четверг и больше никогда» — и это тоже эфросовский «Вишневый сад».

А всем, кто не был в эти дни в Москве, на фестивале, мы хотим рассказать о маленькой находке. На симпозиуме в любительской записи прозвучали сло-

ва Эфроса о «Вишневом саду». Вот эти слова (публикуются впервые):

«В чем основная проблема «Вишневого сада»?

В том, что жизнь — как вихрь. А люди не успевают за этим вихрем. Вихрь сбивает людей. Уносит их, и вихрь всегда над нами. И мы слабее этого вихря, которому название — время.

Время безжалостно, стремительно, беспощадно. Оно меняется и меняет жизнь, как вул-

кан меняет поверхность Земли. И люди всегда перед вулканом, в общем, бессильны. Вулкан перестраивает рельеф Земли.

Вот Чехов почувствовал в те годы, что рельеф Земли изменяется. И написал об этом пьесу. В этой пьесе — прошлое России, настоящее России того времени и будущее. И все это вместе связано. И все это дано в достаточно трагической окраске. Написал больной человек, который уже был при смерти, назвал свою пьесу «комедия». Часто спрашивают, почему же это комедия? Я отвечаю, что это примерно так же, как Бальзак назвал свои произведения «Человеческой комедией». В этом есть сарказм, это не буквально, что комедия. На спектакле не должны смеяться, если будет случайный смешок, то это по поводу чего-то частного, а в основном это — человеческая «комедия», т. е., в общем, о том, что люди, к сожалению, слабее, чем время».