Тучи. Очаг

Пьеса Эльфриды Елинек — бесконечный монолог, в котором бесстыдные и пошлые националистические признания анонимного авторства соседствуют с изощрёнными мыслями о сущности «немецкости» Гёльдерлина, Гегеля, Хайдеггера, Фихте, Клейста...

Йосси Вилер раздал текст шести женщинам, которые как сомнамбулы или пробуждающиеся по ночам от мёртвого сна духи навещают «отчий дом». Он похож на бункер; не исключено, что здесь хранится «душа народа». Её-то и ищут героини, включая граммофон с музыкой 30—40-х годов, доставая из шкафа мундиры своих мужей, перечитывая их письма. Как заученный, не рассчитанный на понимание урок, звучит текст. Режиссёр назвал это «неудавшейся попыткой женщин присвоить язык своих мужей и отцов». Спокойно и отрешённо они повторяют слова давнишнего гипноза: «Мы у себя... мы принадлежим самим себе... Немцы! Пранация, просто нация». Это смешно и страшно: текст получает статус идей, существующих объективно, независимо от того, кто и когда их высказал и высказывает сейчас, идей неистребимых, крепко засевших в бункере подсознания...